escrito al descuido

todas las voces se arman lentamente

si supieras sus estrategias…

todo en un minuto o en un segundo

y todo es tan pequeño está tan perdido

no te mires los dedos de los pies
cuando hurgan el suelo

no te detengas a esperar
que sus huellas te alcancen y digan

no es el hambre de mi voz
lo que necesitas

estoy delante y estoy detrás y también al margen

si supieras mis estrategias…

solo pasa y olvida tu caída
porque no caes salvo para mí

que te miro y comprendo esta violencia

no way

la forma de tu vientre que me quema la mano
y la ciega para otros tactos
sabe todo cuanto en ti duda y pena

o en tus huesos o en tus venas o en tus músculos o en la piel
que los rinde
la misma voz que me dice
las geometrías que nos respiran

¿no sientes rumor de pasos y puertas que se cierran?

si yo soy tu relato
entonces muere conmigo amor
y morirá al azar la vida en sus derrotas

las genealogías

dicen que la piel es sabia
pero lo que no dicen es
que no tiene memoria de mañana
y que ayer (ayer)
ya era demasiado tarde
incluso para besarla

adónde se vuelve
cuando no hay donde volver

en un momento de obstinación

dicen que algunos monstruos son hombres
pero es más verdad
que algunos hombres son monstruos

no me tiendas la mano como una mendiga

pero si la tiendes

no esperes que la colme con mis besos

y aun si un beso resbalase

no te humilles aceptándolo y me sigas.

he cometido tantos crímenes en nombre del amor...

no dejes que esta vez hiera

confesión

que soy una pura intuición de espaldas al tiempo
y urdo y quiebro indolente
en mi ausencia rasa de certidumbre
deseo y voluntad y verbo

las cuatro patas de la cama
con más vidas que un gato

excepto una
pero el amor no ecuaciona
no nos llena los bolsillos ni la panza
no nos entretiene (o tal vez sí) ni nos mata (o tal vez)
ni se dice siquiera amor
ni se dice de ninguna otra manera

solo vuelve
con cada noche de insomnio
con cada asfixia sin esperanza vuelve

es un fenómeno

como el del granizo en verano
o el de las aves en sus migraciones eternas

(vuelve para mí (para quién más))

cayendo y huyendo y arrastrándose
mirándome fijamente desde su pobreza
solicitándome asombrándome
a mí que lo ignoro todo y podría (tan fácil)
ignorarlo a él

pues qué soledad la del ángel esquivo
la del dios aristotélico tan pagado de sí mismo
que deja que el sol le queme y ciegue
en las playas de su piel ignota

en el nombrar vano de los días
en este nombrar mío

y no quede ni el surco del arado
ni antes ni después quede
ni el silencio culpable de los descartes
y toda posibilidad que se lamenta algún día

(un día para el olvido)

que soy un verbo descoyuntado tratando de imponerse
al temblor de tus dedos sobre sus heridas

(con versos con encrucijadas con enigmas)

como si pudiera fingirte y luego
hacer como si nada

hilván

I

ni orden ni desorden
incertidumbre tampoco
ni antes ni después

II

como tu cuerpo rinde
sus contornos y me pierde
muchas veces mucho

III

o ese loco que rehúye
las miradas conspirando
su cordura su soledad

elena (recitativo) fragmentos

es muy antiguo el desorden que nos precede

(o baste como)

si pudiera decirte en la estadística de dios

solo que dios no existe
pero en tu interrogarte

y sometas los nombres y su descendencia
al ritmo de maternidades
en mí ausentes

(maternidad de fiera insomne que se crece (se crece) en el vacío)

y se amamanta

hasta el último vestigio
hasta que la memoria cede y devora el olvido
que más que nunca no será ni fue

tan despacio los límites aprenden su mitología
(no bounderies paths perhaps)

o aunque todo esté ya dicho

si tan solo pudiera abrazarme a la cuna de mis estados cuánticos
estar que no estar
en la indeterminación estar (refundarme)

y alguien me gritase desde muy lejos

minino qué tú eres ¿gato? ¿gato? ¿gato?

y respondiese Sííí gato gato un gato enamorado
y les dejase mi sonrisa
como un sombrerazo (para despistarles)
(nadie sepa si vivo o no vivo
si muero o no muero o qué pasa qué cosa es esto dime)

entonces:

las miradas las viejas las cansadas
pero no tú
no en tus errores muy humanos
no en mi derrumbarte desde los cimientos
no en mi caer porque caigo
en tu peregrinaje en tu anhelo

(para qué traficar con palabras lo que sentimos)

al final que el niño una noche
temblando se asoma a los pasillos
y no llora
solo espera
quieto como un pelele
indefenso (eres tú o yo o todos)

(la inocencia en la inocencia el hueso al hueso)

porque los huesos no toleran indiferencia

(un azar si acaso)

que llama a la mañana y nos encuentra
desnudos
mordidos por la intemperie
casi desmembrados
pero enteros sinceramente elementales

porque la vida no tolera menos vida

y en tu ignorancia
en cuanto intuyes que no intuyes
dejándome serte infiel y traicionarte
te me cumples hasta derramarte
por mis sueños de políglota sordomudo

porque todas las almas están perdidas
pero nadie sabe nada de mañana

excepto quizás quizás

(o baste como)

si concibieras el desorden y nos contuviera
no antes ni más tarde (ahora)

Pasajes

no te sientes distinto...
o nada cambia – pero -
algo sí cambia...
(entre el solo caerse y la caída)
un rumor impreciso (exacto) que
antes nunca estuvo
y dice
nos hemos perdido – pero -
soy tan valiente
puedo dar apenas un paso
y comprenderlo todo
o puedo (además) puedo
retroceder
me sobran los conjuros
y dice
qué qué haré
cómo abrir los ojos y continuar respirando
sin más ni más sentido

En el altar

quién está entre nosotros

que me tiendes la mano
y la agarro en un gesto último
(digo adiós a los gestos)

que me dejas sin nombres
con que dar medida al mundo
(digo tú eres mi mundo)

que me hurtas la memoria
y el tiempo se tropieza y huye
(digo tiempo o digo nada)

quién calla y nos observa
irreprochable como un ángel
que se sabe sin respuesta

quién espera hacer su caza
de animales tan hambrientos
que se devoren a sí mismos

quién cierra cada puerta
para no traicionarle a su dios
que alguna vez estuvo solo

quién sobrevive a la certeza
y espera regresar como fue

quién falta entre nosotros

El francotirador

mi lengua es un misterio para mi lengua
no está en tus dientes ni está en tus labios
no te precede ni nunca nunca más te atalaya
solo da pasos un paso pequeño y se estremece
mi lengua es que ha regresado a la infancia
donde todos los juegos parecen esenciales
y aún el silencio en el silencio nos habla

Alzado frente al rigor

alzado frente al rigor
¿pero quién se muestra alzado?
indefenso solamente
o asombrado...
(no quiebra el margen la impostura)

alzado frente al óseo hueco
entre heridas que se cicatrizan
como solares siempre en venta
como recovecos
para los excluidos (exiliados)
un pie arrastra el otro pie
(las manos)

alzado frente al orden (el método)
de cabellos esqueléticos
y miradas que no precipitan ningún tráfico
pero tampoco lo contienen
o que sueñan que ya no soñamos
estructuras como escaleras sin altura
(y sin sustento)

alzado frente al rumor de fondo
de nieve perpetua en televisores somnolientos
con su poltergeist que convoca (acuciante)
a un otro lado
aun si ya estamos de otro lado
aun si nunca sabremos de qué lado estamos
o
(quién es el monstruo)

alzado frente a mi alzamiento
(mi calidad de alzado)
esa estatua cagada por las palomas
que de todas formas no evito admirar
en mis ritos cotidianos
(cualquier masturbación diaria)

alzado o no alzado...

(de una fachada vacía
de un edificio imperio
en una ciudad del báltico
pende un único y pesado balcón de piedra
sujeto tan solo por la base
un milagro de la arquitectura
(si lo vieras)
pergeñado por el tiempo)

alzado frente a todo
con ninguna otra respuesta
(lo improbable)

Nostoi

la húmeda
y caprichosa sombra
altanera
que en el final del mundo
despierta
y se despereza
la íntima niña juguetona
de pupilas como navajas
que me mira
y tienta
a hacerme paradoja
o temblor de mañana
la muy loca
te diría
la mi lolita bastarda
que entre vagidos
me dejaste
tan sediento de Ítaca
y de regreso
en la hora última
porque siempre se regresa
al hogar o su fantasma
otros nombres
me susurras
y otras patrias
ya viajero sin tregua!
arrástrame contigo
precipítame en tu ceguera
nada está concluso
mi niña
el tiempo enredándose
en su madeja
pero elijo no saberlo
solicítame
solicítame
en tus cantos de sirena

Debate

yo no soy otros
yo soy yo
atrapado en otros
que es como no ser
ni yo ni otros
sino algo
un poco al margen
que no sé bien
cómo funciona

Cartografía

Mais, bien sûr que tu exist...

si me solicitase cimarrón
lluvia áspera y polvo en que desterrarme
a cada amanecer sin escombros
a cada ímpetu malgastado

si me plagiase la voz los nombres
las heridas en su deriva tan huérfanas
tan cansadas de orar para nadie
ellas que recuerdan un futuro de silencios

si me reencontrase si me reconociese
si de observarme esquivara los focos
y me caminase en el desencuadre
solo porque allí el aire es más frágil

para ti todo si me fecundase y me naciese
todo si me descubriese y me abarcase
qué disparate de distancias
qué locura de ser y ser y no tener

no poder no sentir la piel exacta
sino un enojo como un ansia
como un gemir de niños enfermos
que me quema hasta gritar basta ya basta

extiéndete sobre el vacío y lucha
ríndeme el azar con sus cálculos
el tiempo está sin dios
sé mi espacio mi posibilidad mi física

te penetrando o te arrasando
me saqueando o me olvidando
solos tú y yo en el desahucio de la vida
hasta ocupar sus ámbitos

sus derrotas sus fantasmas sus mentiras
como si tuviéramos un sentido
y no fuera más verdad que nada existe
si antes no lo hemos perdido

Declaración de amor

mis juegos con el lenguaje
la dura creencia en su suficiencia
la inmutable serenidad de sortearlos
a cada paso
y no mirar atrás
al hueco que queda
aunque me delate el abandono
no mirar atrás
no encontrarme en otros ojos
la soledad del poema
que arrastra al hombre
que me arrastra
y lo traiciona todo
la vida en su pasar y mis fracasos

Depende de la lluvia

depende de la lluvia

intuirme cada día
depende de un error

como bajo tus ojos
el azar se eterniza

no cabe ecuación
con mayor libertad

Ritos de paso

dame la mano y yérguete

desde el fondo del asombro
camina

no nací en tu silencio
y no te debo mi voz

pero un temor más primario
que la diferencia
me estremece y me empuja

camina

podemos hacerlo juntos
podemos sobrevivir

no es solidaridad ni es amor
es otra cosa

Singularidad

cada enigma muere en el eco

súbito y despiadado
entras y hurtas su estertor

al día siguiente
la policía no llama a tu puerta
los vecinos saludan indiferentes
ningún informativo abre contigo

¿esperabas comprender?

vivimos en el olvido del tiempo

Postapocalíptica

puedo escribir
jugar con las palabras
fingir que muero en ellas
pero no hay literatura en esto

hay supervivencia

atenerse a lo inevitable
cuando ya no queda nada

De física

todas las promesas del visitante
nos castigan con su indiferencia

me acerque o me aleje
absorto en la memoria de tus nombres
yo no sé qué desandarte y renunciarte
me empuñará la mano
y en un caer de párpados suicida
sin vagido ni ruina
clausure
la geometría de mi nomadismo

será que entre silencios
no necesitarte basta para no contar
los pasos tras las huellas
para no orillarse a urdimbres incontables
allá donde nadie las trama
para no fingir una sentencia
de suma cero
en el juego último de las cosas

cualquier suposición reta
a demostrarse válida
salvo que no hay temblor ni hay misterio
cuando el tiempo camina a tumbos
y se derrumba
nunca abajo por qué al origen
como si yo pudiera
garantizarte en mi mirada

todo está previsto desde el principio
pero hoy también es una herida

Veredas

hay cosas que te pasan
que yo no sé

cosas que se ocultan
muy dentro
como un animal
sin ojos y sin garganta

¿lo escuchas?

¿sientes su oscuro
estremecimiento?

pero no es posible
describirlo

porque más allá
las palabras se pierden
y mueren desalmadas

es todo un misterio

hasta que tal vez
un día despiertas
y el animal ha escapado
y eres tú o no eres tú

pero no importa

solo mírame en silencio
y camina

con tu voz a cuestas

con tu elemental deseo

Pintura al óleo

El límite de mi comprensión es el límite de yo.

Comprender es ser y más allá de ser está el espacio que transitamos.

Pero ese espacio no nos pertenece.

Lo habitamos y no podemos más.

Prueba de ello es que el verbo existir no admita transitividad.

Existimos en el mundo pero no lo existimos (propósito de místicos y enamorados).

Así nuestra soledad es congénita.

Sobre el escenario, actores o público, nunca ambos.

Y nuestros propósitos se muerden como el pez la cola.

Nacen en mí, encuentran un objeto, se reproducen en él y mueren en una comprensión satisfecha.

Porque comprender es fingir que se es al otro lado.

Llamadlo egoísmo o no lo llaméis de ninguna manera.

La urgencia no existe cuando se trata de describir el paisaje.

Si abrimos la caja del reloj, este no deja de dar las horas.

Distancia

Al pie del camino se tambalea el ocaso sobre mi cabeza y nunca será tarde para dar otro paso mientras el cielo no caiga y la tierra rumie el destino de los cuerpos en su mirar.

Aquiles, ¿por qué no aplastaste a la tortuga cuando tuviste oportunidad?

Identidad

buscas estatus
buscas reconocimiento
buscas estabilidad

una compañera hijos
una familia

¿has terminado?

¿qué queda de ti?

En blanco

este es el último poema.
cualquiera es un verso último.
porque no hay donde enfrentarse
porque caer despacio y solo
vale tanto como no caer en absoluto
porque las esquinas no tuercen a ninguna parte
y ya no quedan plazas en que perderse
ni periódicos con que abrigarse.
si tienes fuerzas, yérguete y llora.
la esperanza es un rencor inocente.

Profecía

Si me dices que caes
te dices solo.
Si me dices que huyes
te dices lejos.
Si me dices que nunca
te digo espera.

Llueve sobre mojado

cada día te desnudas

y es lo mismo de siempre

bajas a la calle pasas

nunca nadie te señala
nunca nadie te mira
ni se sonríe

solo pasas y ellos pasan

cada día
como un profeta entre ruinas

pero no hay a quien salvar

sino tu desnudez o ni siquiera eso

vieja escoria

así que vuelves a casa
por el mismo camino exhausto

una vez más vuelves
las que hagan falta

y recoges la ropa

te vistes

hace frío ahí dentro

pero el día se ha vencido

en la vida y en vos

ya nada más importa

Barricadas

Sin duda

muchas otras circunstancias
contribuyen al hundimiento.
No es la menor de ellas
sumergirme cada día en tu invención,
como un amnésico.

Desapego

Nadie le culpó de su voz aparte.
Las miradas son imposibles
cuando nos volvemos de espaldas.
Hay sonrojo pero no quizás ira.
Nadie comprendió la voz de los cimientos
que ordenaba de nuevo el mundo
y prevalecía, elemental y sola,
más vieja que la ausencia.
Nadie ha venido aquí para ver,
pero todo el mundo observa de puntillas.
Si nos perdiésemos y olvidásemos,
qué relato contar, qué incógnita.

Monterrosada.

Para el gerbo

Cuando despierta
el conejo todavía sigue ahí,
censurando con su
mirada
el largo sueño de Alicia.

Alicia,
¿qué ha sido de tu infancia?

En la tumba del etrusco

En la tumba del etrusco
un verso caído
que nunca escribiré,
la sombra de una ausencia
que no descifraré.
Te dejes tentar
por el rumor de su plegaria,
húndete en el olvido
y descansa,
si la piedra que nos hiende -